EXT提供的双人间住得很宽敞，沈泽和江鱼无巧不成书地分到了走廊尽头的最后一间。洗漱台上各类护肤品摆得整整齐齐让江鱼想到邻居家小屁孩成堆的高达玩具，野兽派香薰的香型也是精心挑选的，巧妙地包裹住整个空间又不让人觉得浓烈刺鼻。床是柔软的席梦思，一躺下去就温柔地抱住你。
“哈，这条件还凑合！”沈泽从冰箱里拿出一瓶巴黎水，吨吨吨一饮而尽。虽然比不上自家几年前的别墅，但总比自己现在那狗窝强。他左右晃悠了一圈，发现这房间真是麻雀虽小五脏俱全，不光吃的喝的尽有，哑铃弹力带之类的东西居然也置办齐了。“EXT还打算让我们好好锻炼身体？”沈泽挑起一边的眉毛。
就像高考完的那年夏天，江鱼感觉到心里的包袱突然被丢到了九霄云外，他趴在阳台上，夜幕低垂，旧金山的灯红酒绿纸醉金迷投射到他的脸上。“原来外面的世界是这样的啊”他的表情像是小白兔看到蘑菇的那种喜悦与惊喜。他知道西藏是高原山地气候，英国是温带海洋性气候，但他从没有机会去呼吸一下那里的空气，踏上那里的泥土。他清楚地记得世界每处洋流的流向，季风的归宿，但他对它们的追随仅仅局限于纸笔和考卷上的ABCD。“只要平安完成实验，就什么都有了”
背了一遍又一遍的公式，刷了一遍又一遍的五三，疲惫的颈椎，磨出老茧的手指，江鱼的妈妈一直把它们视为珍宝，每每遇到同事亲戚都要一遍遍和他们炫耀——这是她儿子努力的证据。可是，她不知道，她的宝贝儿子每天都恨不得把这一切丢进焚化炉里。
住进公寓的头三天，人们都在惴惴不安的欣喜中度过，很多人一辈子都没有住过这么好的房子，他们中的·一大部分常年在超市临期货架前流连，冰箱里的高档甜点让他们看得慌了神。沈泽心里甚至浮现出一种诡异的熟悉感，让他误以为回到了过去的生活，但他瞬间清醒过来，他知道这一切都牢牢地与那一管药剂挂钩。
“All experimenters please gather in the lobby on the third floor. Please arrive at the designated place within 2 minutes.”
听到广播的时候江鱼还在拼命咀嚼嘴里的黄油吐司，出门前还恋恋不舍地把玻璃杯里的冰美式灌进嗓子眼：“早饭可不能浪费呀。”他们急匆匆地冲到三楼大厅，发现那里已经挤满了人，每个人都站在自己编号对应的小格子里，唯独他俩的位置是空着的，像是缺了两颗牙齿的老太太。
沈泽瞥了一眼江鱼：“嘴角有面包屑”江鱼急忙伸出舌头舔了舔，活像一只小兔子。“不是，另一边。”沈泽感觉自己的强迫症已经无可救药，直接上手帮他擦掉了。那一瞬间，他感觉江鱼的脸触感就像糯米团子外头的那一层面皮，温温凉凉。“靠，想什么呢！”他急忙把手抄回口袋，两个人一个看东一个看西，脸都红得像个茶壶泡泡。
“064，065请准备注射。”江鱼注意到，他和沈泽注射的药剂颜色不一样，剂量也不同。药剂进入皮下组织的那一刹那他眼前一黑，随即又清醒过来，他看到沈泽不自在地活动着胳膊，但下一秒又恢复了正常。“哥，你没啥不舒服的吧？”
“我好得很！”沈泽满不在乎地把左边的袖子放下来。“明明你比我大三岁，叫我哥委屈你了哈”可是下一秒，他感觉自己的手臂像灌了铅一样，钝器砍砸的剧痛连接着神经末梢传导到他的大脑。这种感觉仅仅发生在几秒钟内，但足以让江鱼惊恐得瞳孔放大。他有种预感，这款基因重组的药物可能会捅大篓子。
接种药物的流程进展得很顺利，广播要每个人回到自己的房间休息，人群也就散去了。一路上，沈泽听到有人不停地打喷嚏咳嗽，还有的人神经质地喃喃自语。他沉默地回到房间等江鱼进来后把四下都检查了一遍，准备把门锁上。
结果，他们发现开头的那三天两个人都玩得太过欢脱，根本没有注意到这个房间既没有门锁，房卡又没有从里往外锁门的功能！没办法，沈泽只好把江鱼的行李箱拖过来堵在门口。“没事别轻易出门。”
转眼，一个星期到了尾声，公寓里的气氛却渐渐诡异起来，不断有人出现病理性的不适症状。轻则发烧呕吐，重则癫狂伤人，真正激起人们恐慌的是有个女孩半夜突然发起疯来，狂笑着折断了自己右手的五个手指然后咬断了自己的舌头。EXT官方声明称，这是近期流行的一种流感病毒，不同人身上会有不同的症状，但是现在已经得到了有效的控制。
确实，两三天后人们的生活又恢复了正常，虽然也有一些人同江鱼和沈泽一样，对官方的说辞将信将疑，但都选择了缄口不言。江鱼在日记本里寥寥草草地写下一句话：“楼下的那个女孩子最近是不是有什么烦心事，我看她一直在扳自己的手指。”
我们都知道，危险就要来了。可我们就像守着糖果的小孩，不愿意放手，装也要装得风平浪静。