今天举行开学典礼，在班会顺利结束后，班上有八成的同学前往社团活动，剩下的两成迅速踏上了归途。不只是鹿巾和月影他们有社团活动，薇薇是网球社，云丹是管乐社，和我要好的同学都加入了社团。在没有计画的午后，张大了嘴等待著的人只有我一个人。
我在自动贩卖机买了罐咖啡，慢条斯理地沿着通往屋顶的楼梯往上走。远方传来管乐社立即展开练习的小号乐音，足球社慢跑时的吆喝声，篮球社轻快的运球声，以及乒乓球社团的发出令人怀念的单调声响。我竖起耳朵倾听学校放学后的旋律，感觉有些落寞。
打开屋顶那扇门后，映入眼帘的是被比我还要高的栏杆围住的四方形天空。天空湛蓝得让人像是要向下坠落，宽广得使人像是被关在里面。在比云层低矮许多的地方，比栏杆稍微高一点的位置，惬意的烟雾阵阵飘散。走到那里后，出现了我不想看见的熟悉脸孔。
“哟，你来啦。”
半佛老师倚在水塔底下的屋突墙边，悠然自得地抽著菸。
“……听说这所学校全面禁菸。”（禁菸：禁止吸烟）
我爬上梯子，在半佛老师身边坐了下来。
“那只是在乎外界目光，用来粉饰太平的无聊规矩。只要不在学生面前抽菸，就没有问题。”
“你以为自己眼前的是什么人？”
“你可以把向其他老师告状，和拿到屋顶备用钥匙随意进出屋顶，放在天秤上衡量，聪明的男人就知道要选哪一边。”
“……感谢你的赏识。”
本校如同大多数的高中，基本上禁止学生进出屋顶。虽然只要向屋顶管理员半佛老师告知使用目的与人数并提出申请，就算是吃便当这种理由也会通过；然而因为麻烦，几乎没有学生大费周章这么做。
我的话则是因为半佛老师随便掰了个屋顶扫除的工作交给我，所以我用不着透过老师，也能自由进出。
“最近吸烟的人不是一受到各种抨击，就像过街老鼠吗？”
“大家只是想要一个显而易见的坏人而已。”
“我懂……”
我想起校内匿名论坛，打开了罐装咖啡拉环。
“二手菸会危害他人似乎是事实，如果有人嫌臭的话，那我可就真的没辙了。攻击者拥有压倒性的正义。不管有没有学识，无论社会立场高低都无所谓，那个目标可以让他们随意丢掷石头。简直是现代的魔女审判，无法还击。”
不同于半佛老师话里的内容，他悠哉地吐出一圈圈烟雾。
“不过，姑且不论善恶，我个人不喜欢那种见猎心喜拿起石头的人，希望你们不会成为那种顽劣的大人。”
“我有同感。可以给我一根吗？”
我胡闹著把手往半佛老师的菸伸过去，结果他拍掉了我的手。
“别得寸进尺了，万一危害到我的社会地位怎么办。”
“不能相信大人的话，你就是个好例子。”
“你是高中生，还是吸叶薇跟顾夭的体香去吧。”
“老师不该开这种玩笑吧。”
我乖乖喝了口咖啡。
“……所以呢，找我有什么事？”
班会结束后，半佛老师要我到老地方来。
“君不语你是班长吧？”
把我叫出来的人从口袋里掏出皱巴巴的LUCKY STRIKE菸盒，点了第二支菸。
“喔喔，糟糕，排练的时间快到了。”
那句话让我莫名有不祥的预感，当我正要站起来的时候，半佛老师用力环住了我的肩膀。他瘦如枯木，却让人感觉到不由分说的压力。
“君不语……你不想看到班上同学一个不少，全员到齐吗？”
“这要看导师的魅力，如果能这样当然是最好的。”
我早就注意到教室后面空了一个位子，本来我以为那位同学只是身体不适，看来情形并非如此。
“二年五班有一位学生缺席对吧？他的名字是花信封，原本是一年一班的学生，虽然没有特别优秀，每一次考试成绩都稳定地超过平均分数，在班上也有朋友。不过，第三学期开始后，他忽然常常请假，最后则是完全不来学校了。”
我不记得这个名字。他也就是所谓拒绝上学的学生，在我们学校算是相对罕见的情形。
我不知道其他高中的情形怎么样，汤问梦泽属于几乎所有学生入学时都是以升上大学为目标的升学型高中，天资聪颖的学生当然占了绝大多数。尽管有人偷偷摸摸在校内匿名论坛背地里发泄压力，也有人热衷于生存竞争，但是鲜少演变成公开的霸凌。少数有一些勉强及格的学生因为跟不上课程进度惨遭淘汰，但这次看来不是这种情形。
我不甘愿地开口询问：
“……知道原因吗？”
“之前的导师亲自造访过他家好几次，可惜好像都没有和本人说到话。虽然也问过那些和他要好的朋友，但他们好像只是有共同的兴趣，没有熟到会聊私人的事情。”
“我懂了，这就是老师展现实力的时候了。”
“我知道的情报只有这些，还有，他们共同的兴趣是动漫和轻小说。”
“……奇怪？这段对话怎么牛头不对马嘴，我以为沟通的基本是一来一往的互动。”
半佛老师假装没听见我的话，于是我故意重重叹了口气，语气比刚才更冷淡。
“我有个问题……为什么要告诉我这件事？”
“君不语是班长吧？班上所有大小事都能迎刃而解的传说中的……”
“那不是守备范围这么广的职位吧！？”
“你不是我的男仆吗？”
“混账老师！”
中计了。半佛老师大概是早就计画要找我商量这件事，才会找我主持班会。因为只要让我主持，我一定会揽下班长这个职位。
“只有小孩子懂小孩子，就像大人的事只有大人才懂。你觉得为什么我这种好男人过了三十岁还单身？你知道我为什么把微薄的薪水砸进片町的夜店“不要脱人家的制服嘛”的理由吗？”
“我现在确定你不配当人，也不配当老师！……受不了。简单来说，你要我去说服那位花信封同学来上学对吧。为什么没有叫薇薇帮忙？”
“叶薇不适合这种需要为人着想的工作，万一她搞不清楚状况一头热地往前冲，说不定反而会给对方致命一击。由你来向她解释状况，在关键的时候加以巧妙运用吧。”
“我没有拒绝这个选项可以选择吗？”
“眼前有个自己可以解决的问题，你忍心置之不理吗？……无所不能的大英雄君不语同学。”
半佛老师露出了意有所指的诡异笑容。
……啧，这大叔真难应付。
去者不追，来者不拒。我不会主动帮助别人，但是只要受到请托，我便会以尽善尽美的方式，以超乎对方想象的水准达成期望。
为了活出自己，为了让君不语这个人能符合众人期待，我“时时刻刻都必须保持在最佳状态”。
“……这件事全权交给我处理对吧，我会期待回报的。”
“怎么？你也想去夜店吗？”
“我还来得及脱真正的制服妹。”
“……里面有人喜欢熟男吗？”
“你这个人……”