“3楼左数第二间，东西已经放在你房门口，还有没有别的疑问。”
“没有，谢谢。”杨楚欢微微点头，勉强挤出了一丝礼貌的微笑。
“好的。”
警员递给了杨楚欢一把顶端微微生锈的钥匙，想必上一位钥匙的主人长期在潮湿工作环境下生活。已经是晚上10点，太累了，杨楚欢顾不得再在黑灯瞎火中继续研究些什么，拿着钥匙便径直向楼上走去。
打开房门，一股湿气过重所引发的霉味扑面而来，家具似乎已经多年没有精心护理过，面上覆盖着一层或薄或厚的灰尘，开门的瞬间引发了空气流动，灰尘便零零散散的腾飞了起来。
“阿嚏阿嚏”杨楚欢哪里受得了这个，立马打了两个喷嚏。
小客厅的墙壁上残留着一些不同颜色的污渍，陈年累月也看不明显具体是什么液体，便也懒得管了。
放下手中沉甸甸的箱子，杨楚欢走进卧室，这是一张双人床，淡黄色的，相比于客厅和厨房部分显得干净的多，只落了一层薄灰。
楚欢洗净一块手帕擦拭床架，将床品整齐铺好，却偶然发现床头柜的玻璃下还压着一张照片，是一家三口，虽然穿着朴素但是笑的都很灿烂。
楚欢不禁想到了自己的母亲。她使出吃奶的劲挪动了这块沉重的玻璃，将这张陈旧的照片拿了出来。
“怎么把这么重要的东西落在这里了，真是粗心。”楚欢说着，摆弄着这张照片，却在将照片翻折之后失了神。
“亲爱的你：
我是照片里孩子的父亲，当你看见这张照片的时候，我应该已经消失在这城市。那些机械致力于销毁我在这个城市生活过的任何痕迹，甚至于我孩子的记忆。我只能将这张照片藏在此处，只有这里是那些机械是打不开搜不到的。我是没用的人，没有一技之长，连自己的家人都保护不了，我已经没有可以捐献抵债的器官了，已经别无他法，我已经预见了自己的未来，在此，想作为一个父亲最后请您帮个忙。
请帮帮我将这张照片送至F区的成才福利院，这是我们这一片区划分的福利院，将这张照片同床与墙壁的夹缝中的那封信一起转交给我的女儿，她叫清清，于清清。
祝福您早日登上中层阶级。谢谢您。”
楚欢从小丰衣足食长大，父母为她遮挡掉了大部分社会严苛的生存法则，所以当这份生与死，失与得的压迫摆在她面前时，她感受到了前所未有的痛苦。
在将东西都安置好了以后，她召唤出了自己的ai管家-珠珠。
“帮我把于清清这个名字记录下来，并且为我查找去F区成才福利院的最近路线。最后…”
楚欢顿了顿，她想清楚了，必须要问清楚父母这么做的原因，是什么让父母无法抗拒，是什么样的男人将刀架在了她的家庭要害之上，即使这也许会再一次的不欢而散。
“最后，帮我拨通母亲的电话。”
“好的，请稍等。”